“鹤啊，”缪弈醉醺醺地喊他，“你?当初…嗝…你?当初离婚的时候喝过?吗。”

“喝过?。”他没隐瞒，“但我喝不醉。”

“少装了?，”缪弈笑他，“哪有?人千杯不醉的，你?肯定没喝多少，没喝到最?疼的地方。”

祁鹤眸光稍黯，轻声：“是么。”

缪弈不说是不是，他端着冰山杯，澄黄的酒液在里头晃啊晃，风情弄人。

“我还挺喜欢，挺喜欢那个护士小姐姐的，就那个去照顾过?温岁的那个。”

“但她说我们不合适，我说我们哪里不合适，她就说不爱我了?，这怎么爱不爱的说出来就那么简单呢。”

“鹤啊，你?说到底怎样才算爱呢。”

他越说越心痛，眼?眶开始红：“我带她出去玩，我给她买好多贵的包包，她还是说感觉不到我爱她，可我应该挺爱她的吧。”

头顶的光束冷清地打在面前男人身上，从眼?到鼻到唇，矜傲散漫，他靠在吧台，出神地回忆着什么。

酒馆的唱片还在唱，经典老歌醇醇流淌，是品不完的美?酒，看不透的岁月，有?人在歌里老去，有?人在歌里新生。

祁鹤很少抽烟，偶尔烟瘾犯了?就嚼糖，但他总是随身携带一个火机，他说他喜欢听擦着火的声音。

那簇火苗孤寂地摇曳，他说——

爱的前缀不能用?应该。

喜欢是定数，而?不是约量。

酒里的倒影慢慢变成了?她，变成了?那个女孩。

“什么才算爱。”祁鹤喃喃。

身边的缪弈已经开始掉眼?泪，掉得那么凶，他问爱一个人究竟是什么样子的。